Quelque part en Chine.

Une école paroissiale.

De petits enfants au teint jaune et aux yeux légérement bridés
récitent gravement leur priere.

Ils n'ont pas de distractions. Ils récitent leur priére de tout leur

ceeur, en scandant chaque parole. Le rythme agile de la langue

chinoise prend dans leurs petites bouches roses les accents d'une
cantilene,

- C'est peut-€tre la derniére fois que I'on prie ainsi a haute voix,
tous ensemble, pense la petite Li, c'est peut-2tre la derniere fois,

on ne sait jamais !

Elle s'applique encore plus soigneusement a ce qu'elle dit.
«Donnez-nous notre pain quotidien. »

Li ne mange que tres rarement du pain. Ce qu'elle mange tous les
jours le matin, a midi et le soir, c'est du riz.

Cantiléne : au Moyen Age, un poéme chanté.



- Ma Sceur, a-t-elle demandé une fois, pourquoi le Seigneur Jésus
n'a-t-il donc pas dit: « donnez-nous aujourdhui notre riz
quotidien » ?

Prise de court, Sceur Euphrasie qui n'était pas une grande
théologienne, mais avait un cceur d'or, d'expliquer

« C'est que, c'est que... pain veut dire Eucharistie ». Tu demandes
au bon Jésus la communion quotidienne, ma mignonne. Pour ton
corps tu as besoin de riz. Mais ton ame qui vaut plus que le corps,
a faim de ce Pain qui est un Pain de vie |

Au mois de mai Li a fait sa premiére communion. Elle a dit au
petit Jésus dans son ceeur : « Donne-moi toujours du Pain
quotidien, pour que mon dme vive et se porte bien ».

Depuis, Li a communié tous les jours. Quarante-sept fois en tout.
Et en ce moment elle demande a Jésus de ne pas permettre que
les méchants I'empéchent de communier, car, dit-elle

« Que ferai-je sans Vous ? »

Tout a coup la porte s'ouvre et les enfants s'arrétent net, figés
d'épouvante. Dans |'embrasure appardit le commissaire flanqué de
quatre miliciens. Il déroule un papier, lit quelques phrases d'une
petite voix stridente, se précipite sur le crucifix suspendu au
mur, l'arrache, le jette par terre, le piétine et crie

- La nouvelle Chine ne tolérera plus de si grossiéres superstitions.



Puis, s'adressant aux enfants :

- Rendez-moi sur-le-champ foutes vos idoles.

Li savait bien ce qu'il voulait dire.

Tous les enfants de |'école paroissiale avaient de pieuses images
et c'est cela qui mettait en danger, et en colére, la nouvelle Chine.
Il fallait les livrer, au risque des pires représailles.

Les enfants regardent la Sceur, muette comme une statue, puis ils
s'exécutent a contrecoeur : ils aimaient bien leurs images, si

jolies !

La petite Li voudrait garder son Bon Pasteur. Les autres images,
tant pis, mais celle-ci lui tient trop a cceur. Cest l'image de sa
premiere communion. Elle essaie de la glisser dans son corsage, et
se plie en deux sous une gifle sonore.

- Petit crapaud, c'est ainsi que tu tfrompes la république ? hurle le
commissaire. Amenez-moi le pere de cette enfant.

Un quart d'heure apres, Li et son pére, les mains attachées sur le
dos et encadrés de miliciens, entraient a I'église pleine a craquer.
Tous les gens du village raflés par la police s'y entassaient pour un
nouveau genre de sermon « qui, pensait le commissaire, liquiderait



leur sottise une fois pour foutes ».

Monté sur les marches de lautel, avec force gestes et

vociférations, il s'évertuait de leur prouver par a plus b que les
missionnaires, “« ces agents de l'impérialisme américain », les
avaient roulés « pour leur extorquer de l'argent ».

Puis, d'une voix tonitruante, il ordonna aux miliciens de défoncer
le tabernacle, et tourné vers la foule :

- Nous verrons maintenant si votre Christ sait se défendre. Voila
ce que j'en fais. Voila votre « Présence Réelle ». Des trucs du
Vatican, pour mieux vous exploiter |...

Ce disant, il jeta sur les dalles foutes les Hosties du ciboire. La
foule, sidérée, recula d'un pas..
Li étouffa un cri. Qu'a-t-on fait de son Pain ?

Elle n‘attendait pas comme les autres les foudres du ciel. Elle
n'avait pas besoin de preuves. Son petit cceur droit et loyal
saignait a la vue de ces Hosties par terre, voila tout..

Vociférations : cris de colére poussés par quelqu'un.

ces agents de l'impérialisme américain : c'est une expression utilisée pour
désigner l'influence dominatrice des Etats-Unis dans les domaines politiques,

militaires, économiques, culturels etc... a I'échelle mondiale.



Le commissaire éclata de rire :

- Vous voyez bien que tout cela, ce sont des sornettes. Si votre
Christ se cachait dans ce Pain, il ne permettrait pas que je me
moque de Lui...

« Mais Pilate s'est bien moqué de Lui, pense Li, et Jésus ne I'a pas
tué. M. le Commissaire fait comme Pilate et le Pain par terre c'est
Jésus au Prétoire. Pourtant le Pain n'a pas de sang qu'il puisse
verser, il ne peut donc pas mourir comme Jésus en croix. Souffre-
t-Il 2 Je suis slre qu'Il souffre. »

Li sent les larmes qui lui coulent le long des joues et jusque sur les
levres : elles ont un golt salé. Si Jésus souffre, elle souffre
aussi. Elle soupire : « Tout ce Pain gaspillé | »

-Avez-vous compris ? hurle le commissaire. Et maintenant allez-
vous-en | Et gare a celui qui oserait retourner dans cet antre de
noires superstitions.

Un instant aprés I'église était vide. Vraiment vide ? Outre les
Anges prosternés et pleurant face aux blanches Hosties
répandues sur le sol, il y avait un autre témoin, a qui nous devons
ce récit, le P. Luc, missionnaire, caché dans un réduit du cheeur,
avec une lucarne donnant sur l'église. Il attendait dans sa
cachette le départ des bandes terroristes et s'abimait en

oraison réparatrice.

Oraison réparatrice : priére avec l'intention de consoler et de réparer les

offenses graves que Jésus a regues du commissaire et des miliciens.



Impossible de descendre pour ramasser les Hosties | Sa vie ne lui
importait guere, mais il y avait celle de ses paroissiens qui
I'avaient camouflé.

« Seigneur Jésus ayez pitié de Vous-méme, priait le Pére Luc avec
angoisse, empéchez ce “sacrilege | Seigneur Jésus !

Tout @ coup, sans  bruit, la  porte  s'ouvrit.
Une petite fille de dix ans entra dans I'église, se prosterna,
s'approcha de l'autel et puis, se baissant, avec la langue, ramassa
une Hostie. Une breve action de grace, puis elle partit doucement
comme elle était venue.

« C'est Li, pensa le Pére Luc avec stupeur, je ne l'aurais pas pensé
de cette enfant, d'habitude si renfermée. Seigneur Jésus, pourvu
qu'on ne la surprenne pas | »

Les « “épurations » continuaient. La brigade volante des services
de l'ordre de la « nouvelle Chine » fouillait les alentours du village
ou elle avait établi son quartier général.

Terrorisés, les paysans restaient tapis dans leurs cabanes.
Personne n'osait bouger-...

Sacrilége : souiller, salir, dégrader les Saintes Hosties.

Epurations : élimination de I'Eglise, des chrétiens et des objets sacrés.



Tous les matins a I'aube, le missionnaire caché a I'église voyait se
répéter la méme scene.

Une petite fille entrait, se prosternait, ramassait avec la langue
une Hostie, puis sortait doucement...

« Pourvu gu'elle puisse les ramasser toutes | Mais ne sait-elle donc
pas qu'elle peut en ramasser plusieurs a la fois ? »

Non, elle ne le savait pas. Sceur Euphrasie lui avait bien dit :
« qu'une seule Hostie par jour suffisait ». Et puis... elle voulait
faire durer son bonheur.

Il ne restait plus par terre qu'une seule Hostie.

A laube, Li entra comme d'habitude, s'approcha de ['autel,
s'agenouilla. Le Pére Luc étouffa un cri. Debout dans I'embrasure
de la porte un milicien braquait son révolver. Un coup sec, suivi
d'un éclat de rire :

« Attrape, petite garce | » L'enfant s'effondra.

Le Pere Luc la croyait morte, lorsqu'il la vit ramper vers |'Hostie
et y coller la bouche. Quelques soubresauts convulsifs, suivis
d'une soudaine détente. La petite Li était morte.

Elle avait sauvé toutes les Hosties.
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