
SANG POUR SANG 

 

 

Quelque part en Chine. 

 

Une école paroissiale. 

 

De petits enfants au teint jaune et aux yeux légèrement bridés 

récitent gravement leur prière. 

Ils n’ont pas de distractions. Ils récitent leur prière de tout leur 

cœur, en scandant chaque parole.  Le rythme agile de la langue 

chinoise prend dans leurs petites bouches roses les accents d’une 

*cantilène. 

 

- C’est peut-être la dernière fois que l’on prie ainsi à haute voix, 

tous ensemble, pense la petite Li, c’est peut-être la dernière fois, 

on ne sait jamais !xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

 

Elle s’applique encore plus soigneusement à ce qu’elle dit. 

«Donnez-nous notre pain quotidien. »xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

 

Li ne mange que très rarement du pain. Ce qu’elle mange tous les 

jours le matin, à midi et le soir, c’est du riz.xxxxxxxxxxxxxxxxx 

 

*Cantilène : au Moyen Âge, un poème chanté. 



- Ma Sœur, a-t-elle demandé une fois, pourquoi le Seigneur Jésus 

n’a-t-il donc pas dit :  « donnez-nous aujourd’hui notre riz 

quotidien  » ?xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

 

Prise de court, Sœur Euphrasie qui n’était pas une grande 

théologienne, mais avait un cœur d’or, d’expliquer :xxxxxxxx 

 

« C’est que, c’est que… pain veut dire Eucharistie ».  Tu demandes 

au bon Jésus la communion quotidienne, ma mignonne.  Pour ton 

corps tu as besoin de riz. Mais ton âme qui vaut plus que le corps, 

a faim de ce Pain qui est un Pain de vie !xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

 

Au mois de mai Li a fait sa première communion.  Elle a dit au 

petit Jésus dans son cœur : « Donne-moi toujours du Pain 

quotidien, pour que mon âme vive et se porte bien ».xxxxxxxxxxx 

 

Depuis, Li a communié tous les jours.  Quarante-sept fois en tout. 

Et en ce moment elle demande à Jésus de ne pas permettre que 

les méchants l’empêchent de communier, car, dit-elle :xxxx 

« Que ferai-je sans Vous ? »xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

 

Tout à coup la porte s’ouvre et les enfants s’arrêtent net, figés 

d’épouvante.  Dans l’embrasure apparaît le commissaire flanqué de 

quatre miliciens.  Il déroule un papier, lit quelques phrases d’une 

petite voix stridente, se précipite sur le crucifix suspendu au 

mur, l’arrache, le jette par terre, le piétine et crie : 

- La nouvelle Chine ne tolérera plus de si grossières superstitions. 



Puis, s’adressant aux enfants :xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

 

- Rendez-moi sur-le-champ toutes vos idoles.xxxxxxxxxxxxxxxxx 

 

Li savait bien ce qu’il voulait dire.xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

 

Tous les enfants de l’école paroissiale avaient de pieuses images 

et c’est cela qui mettait en danger, et en colère, la nouvelle Chine. 

Il fallait les livrer, au risque des pires représailles. 

 

Les enfants regardent la Sœur, muette comme une statue, puis ils 

s’exécutent à contrecoeur : ils aimaient bien leurs images, si  

jolies !xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

 

La petite Li voudrait garder son Bon Pasteur. Les autres images, 

tant pis, mais celle-ci lui tient trop à cœur. C’est l’image de sa 

première communion.  Elle essaie de la glisser dans son corsage, et 

se plie en deux sous une gifle sonore.xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

 

- Petit crapaud, c’est ainsi que tu trompes la république ?  hurle le 

commissaire.  Amenez-moi le père de cette enfant.xxxxxxxxxxx 

 

Un quart d’heure après, Li et son père, les mains attachées sur le 

dos et encadrés de miliciens, entraient à l’église pleine à craquer. 

Tous les gens du village raflés par la police s’y entassaient pour un 

nouveau genre de sermon « qui, pensait le commissaire, liquiderait 



leur sottise une fois pour toutes ».xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

 

Monté sur les marches de l’autel, avec force gestes et 

*vociférations, il s’évertuait de leur prouver par a plus b que les 

missionnaires, *« ces agents de l’impérialisme américain », les 

avaient roulés « pour leur extorquer de l’argent ».xxxxxxxxxxxx 

 

Puis, d’une voix tonitruante, il ordonna aux miliciens de défoncer 

le tabernacle, et tourné vers la foule :xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

- Nous verrons maintenant si votre Christ sait se défendre.  Voilà 

ce que j’en fais. Voilà votre « Présence Réelle ». Des trucs du 

Vatican, pour mieux vous exploiter !...xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

 

Ce disant, il jeta sur les dalles toutes les Hosties du ciboire. La 

foule, sidérée, recula d’un pas…xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

Li étouffa un cri. Qu’a-t-on fait de son Pain ?xxxxxxxxxxxxxxxx 

 

Elle n’attendait pas comme les autres les foudres du ciel. Elle 

n’avait pas besoin de preuves.  Son petit cœur droit et loyal 

saignait à la vue de ces Hosties par terre, voilà tout… 

 

 

*Vociférations : cris de colère poussés par quelqu’un. 

* ces agents de l’impérialisme américain : c’est une expression utilisée pour           

désigner l’influence dominatrice des États-Unis dans les domaines politiques, 

militaires, économiques, culturels etc… à l’échelle mondiale.  



Le commissaire éclata de rire :xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

- Vous voyez bien que tout cela, ce sont des sornettes. Si votre 

Christ se cachait dans ce Pain, il ne permettrait pas que je me 

moque de Lui…xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

 

«  Mais Pilate s’est bien moqué de Lui, pense Li, et Jésus ne l’a pas 

tué.  M. le Commissaire fait comme Pilate et le Pain par terre c’est 

Jésus au Prétoire.  Pourtant le Pain n’a pas de sang qu’il puisse 

verser, il ne peut donc pas mourir comme Jésus en croix. Souffre-

t-Il ?  Je suis sûre qu’Il souffre. »xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

 

Li sent les larmes qui lui coulent le long des joues et jusque sur les 

lèvres : elles ont un goût salé.  Si Jésus souffre, elle souffre 

aussi. Elle soupire : « Tout ce Pain gaspillé ! »xxxxxxxxxxxxxx 

 

-Avez-vous compris ? hurle le commissaire.  Et maintenant allez-

vous-en !  Et gare à celui qui oserait retourner dans cet antre de 

noires superstitions.xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

Un instant après l’église était vide. Vraiment vide ? Outre les 

Anges prosternés et pleurant face aux blanches Hosties 

répandues sur le sol, il y avait un autre témoin, à qui nous devons 

ce récit, le P. Luc, missionnaire, caché dans un réduit du chœur, 

avec une lucarne donnant sur l’église.  Il attendait dans sa 

cachette le départ des bandes terroristes et s’abîmait en 

*oraison réparatrice. 

*Oraison réparatrice : prière avec l’intention de consoler et de réparer les 

offenses graves que Jésus a reçues du commissaire et des miliciens. 



Impossible de descendre pour ramasser les Hosties ! Sa vie ne lui 

importait guère, mais il y avait celle de ses paroissiens qui 

l’avaient camouflé.xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

 

« Seigneur Jésus ayez pitié de Vous-même, priait le Père Luc avec 

angoisse, empêchez ce *sacrilège ! Seigneur Jésus !xxxxxxxxxxx 

 

Tout à coup, sans bruit, la porte s’ouvrit. 

Une petite fille de dix ans entra dans l’église, se prosterna, 

s’approcha de l’autel et puis, se baissant, avec la langue, ramassa 

une Hostie.  Une brève action de grâce, puis elle partit doucement 

comme elle était venue.xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

 

« C’est Li, pensa le Père Luc avec stupeur, je ne l’aurais pas pensé 

de cette enfant, d’habitude si renfermée. Seigneur Jésus, pourvu 

qu’on ne la surprenne pas ! »xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

 

Les « *épurations » continuaient. La brigade volante des services 

de l’ordre de la « nouvelle Chine » fouillait les alentours du village 

où elle avait établi son quartier général.xxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

 

Terrorisés, les paysans restaient tapis dans leurs cabanes. 

Personne n’osait bouger… 

*Sacrilège : souiller, salir, dégrader les Saintes Hosties. 

*Épurations : élimination de l’Église, des chrétiens et des objets sacrés. 

 

 



Tous les matins à l’aube, le missionnaire caché à l’église voyait se 

répéter la même scène.xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

 

Une petite fille entrait, se prosternait, ramassait avec la langue 

une Hostie, puis sortait doucement…xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

 

« Pourvu qu’elle puisse les ramasser toutes ! Mais ne sait-elle donc 

pas qu’elle peut en ramasser plusieurs à la fois ? »xxxxxxxxxxxx 

 

Non, elle ne le savait pas. Sœur Euphrasie lui avait bien dit : 

« qu’une seule Hostie par jour suffisait ». Et puis… elle voulait 

faire durer son bonheur.xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

 

Il ne restait plus par terre qu’une seule Hostie.xxxxxxxxxx 

 

À l’aube, Li entra comme d’habitude, s’approcha de l’autel, 

s’agenouilla.  Le Père Luc étouffa un cri.  Debout dans l’embrasure 

de la porte un milicien braquait son révolver.  Un coup sec, suivi 

d’un éclat de rire :xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

« Attrape, petite garce ! »  L’enfant s’effondra.xxxxxxxxxxxxxx 

 

Le Père Luc la croyait morte, lorsqu’il la vit ramper vers l’Hostie 

et y coller la bouche.  Quelques soubresauts convulsifs, suivis 

d’une soudaine détente. La petite Li était morte.xxxxxxxxxxxxxx 

 

Elle avait sauvé toutes les Hosties. 
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