Le pére Martin

Chapitre I

Vous ne connaissez pas le pére Martin? Quoiqu'il ne soit qu'un
pauvre cordonnier, il ne loge pas dans une mansarde. Son atelier,
son salon, sa chambre & coucher et sa cuisine, sont tous réunis
dans une *échoppe de bois au centre d'un vieux quartier. C'est la
qu'il vit en philosophe, ni trop riche, ni trop pauvre, ressemelant
tout le quartier; car depuis que ses yeux ont vieilli, le bonhomme
ne travaille plus dans le «neuf».

Si vous ne le connaissez pas, les pécheurs du quartier St-Jean le
connaissent bien, et les revendeuses du marché qui est sur la
place, et les gamins de |'école communale qui passent comme un
essaim devant sa porte, lorsque quatre heures sonnent & |'Evéché.
Il leur a cousu des pieces a tous, il sait ou le soulier les blesse.
Les ménageres n'ont de confiance qu'en lui, pour mettre des
talons solides aux chaussures de leurs garnements, qui *éculent
en quinze jours les souliers les mieux confectionnés.

Le pére Martin, depuis quelques temps, s'est fait la réputation
d'étre dévot. Non qu'il craigne le mot pour rire, mais depuis qu'il
va aux «Conférences» comme on appelle ces réunions ot |'on
chante des cantiques et ou I'on parle du Bon Dieu, on ne le voit
plus au café comme autrefois. Il a un gros livre qu'on le voit lire
souvent, quand on regarde par le petit vitrage de son échoppe; il
parait beaucoup plus heureux qu'il ne I'était auparavant.

*échoppe : boutique, magasin.
*Eculent : qui usent beaucoup les talons.




Il a eu des malheurs, le pere Martin. Sa femme est morte il y a
plus de vingt ans; son fils, parti comme matelot n'a plus reparu
depuis dix ans. Quant a sa fille, il n'en parle jamais; lorsqu'on lui
demande ce qu'elle est devenue, une ombre passe sur son front, il
ne répond qu'en secouant la téte.

Aussi, méme quand il allait au café, aprés la journée, faire un
*piquet avec les camarades, le vieux cordonnier était-il rarement
d'une gaieté parfaite. Maintenant, avons-nous dit, il parait plus
heureux; son gros livre semble en &tre la cause.

Chapitre IT

C'est la veille de Noél. I| fait au dehors un temps froid et humide,
mais |'échoppe du pere Martin est claire et bien chauffée. Il a
fini son travail et mangé sa soupe; son petit poéle ronfle, et lui,
assis dans un bon fauteuil de paille, ses *bésicles sur le nez, se
tient pres de la table et lit: «Il n'y avait pas de place pour eux
dans |'hotellerie» Luc 11, 7. Ici le lecteur s'arréte pour réfléchir.
«Point de place, pour Lui».

Il regarde alors sa chambrette, étroite et propre dans sa
pauvreté - «Il y aurait eu de la place pour Lui ici, ajoute-t-il, s'Il
était venu! Quel bonheur de Le recevoir! Je me serais géné, bien
slir je leur aurais donné toute la place... Point de place pour Luil
Oh! que ne vient-Il m'en demander une, a moi...

*Piquet : jeu de cartes.
*Bésicles : lunettes.




«Je suis seul, je n'ai personne a qui penser. Chacun a sa famille et
ses amis; qui se soucie de moi sur la terre? J'aimerais bien qu'Il
vint me tenir compagnie!

«Si c'était aujourd'hui le premier Noél ? Si ce soir le Sauveur
devait venir au monde ? S'il choisissait mon échoppe pour entrer?
Comme je Le servirais, comme je L'adorerais ! Pourquoi ne se
montre-t-Il plus aujourd'hui, comme Il le faisait autrefois?

«Que Lui donnerais-je? La Bible dit bien ce qu'apporterent les
mages: de |'or, de |'encens et de la myrrhe: je n'ai rien de tout
cela: ils étaient riches ces mages. Mais les bergers, que Lui
donnérent-ils?

Cela n'est pas dit. Ils n'eurent peut-€tre pas le temps de rien
apporter. Ah! je sais bien, moi, ce que je Lui donnerais!»

Et le pere Martin au milieu de foutes ses pensées plus ou moins
incohérentes, se leva, étendit la main vers une étagere ou se
trouvaient deux mignons petits souliers soigheusement
enveloppés, deux souliers de nourrisson.

«Voila, dit-il, voila ce que je Lui offrirais... mon chef-d'ceuvre.
C'est la meére qui serait contentel... Mais a quoi pensais-je? reprit-
il en souriant. Vraiment, je radote. Est-il possible que je
m'imagine des choses pareilles? Comme si le Sauveur avait besoin
de mon échoppe et de mes souliers!»

Le vieillard s'enfonga dans son fauteuil et continua ses réflexions.
La foule devenait de plus en plus nombreuse dans les rues, a
mesure que la soirée s'avangait; des bruits de réveillon
commencgaient a se faire entendre. Mais le pére Martin ne
bougeait pas. Il est probable qu'il s'était endormi.




- Martin!l dit une voix douce tout prés de lui.

- Qui va la? cria le cordonnier en sursaut. Mais il eut beau se
tourner vers la porte, il ne vit personne.

- Martin, tu as désiré Me voir, eh bien, regarde dans la rue,
demain, depuis I'aurore jusqu'au soir; tu Me verras passer un
moment ou un autre. Efforce-toi de Me reconnditre, car Je me
ferai pas connditre a toi.

La voix se tut; Martin se frotta les yeux. Sa lampe s'était
éteinte, le pétrole ayant manqué. Minuit sonnait a toutes les
horloges: Noél était venu. «C'est Lui, se dit le vieillard. Il a
promis de passer devant mon échoppe. Peut-€tre était-ce un réve?
N'importe! Je L'attendrai. Je ne L'ai jamais vu, mais n'ai-je pas
admiré son portrait dans toutes les églises? Je saurai bien Le
reconnditre».

La-dessus, Martin gagna son lit, et longtemps encore repassa dans
son esprit les étranges paroles qu'il avait entendues.

Chapitre ITI

Longtemps avant le jour, la petite lampe du cordonnier était
allumée. Il remit du charbon dans son poéle, qui n'était pas encore
éteint, et se mit en devoir de préparer son café. Puis il se hata de
ranger sa chambre, et vint se placer enfin prés de la fenétre,
pour guetter les premieres lueurs du jour et les premiers
passants.

Peu a peu, le ciel s'éclaira, et Martin ne tarda pas a voir parditre
sur la place le balayeur de rues, le plus matinal de tous les
travailleurs. Il ne lui accorda qu'un regard distrait; il avait, en




vérité, bien autre chose a faire qu'a regarder un balayeur de
rues!

Cependant il paraissait faire froid au dehors, car la vitre se
couvrait constamment de buée, et le *cantonnier apres avoir
donné quelques vigoureux coups de balai, ne tarda pas a éprouver
le besoin de se réchauffer par un exercice plus énergique, en
battant les bras de toutes ses forces, et en frappant le sol tantot
d'un pied tantot de |'autre. «Le brave homme, se dit Martin, il a
froid, tout de méme. C'est féte aujourd'hui... mais non pas pour
lui. Si je lui offrais une tasse de café?» Et il frappa contre la
vitre.

Le balayeur tourna la téte, vit le pere Martin derriére sa fenétre,
et s'approcha.

- Le cordonnier ouvrit sa porte. - Entrez, dit-il, venez vous
réchauffer.

- C'est pas de refus, merci. Quel temps de chien! On se croirait
en Russie.

- Voulez-vous accepter une tasse de café? dit le pere Martin.

- Ah! par exemple, voila un brave homme! Avec plaisir, pardi. Vaut
mieux tard que jamais pour faire son petit réveillon.

Le cordonnier servit son hote a la hdte, puis s'empressa de
retourner vers sa fenétre et de sonder la rue et la place de tous

cotés, pour voir s'il n'était passé personne.

*Cantonnier : ouvrier chargé de I'entretien des routes.




- Qu'est-ce donc que vous avez a regarder dehors? lui dit enfin le
cantonnier.

- J'attends mon Mditre répondit Martin.

- Votre Mditre? Vous travaillez donc en magasin? La belle heure
pour venir voir ses ouvriers? D'abord c'est féte pour vous
aujourd'hui!

- C'est d'un autre Mditre que je parle, reprit le vieux cordonnier.
-Ahl

- Un Mditre qui peut venir a toute heure, et qui m'a promis de
venir aujourdhui. Vous ne savez pas son nom, c'est Jésus.

- J'ai entendu parler de Lui, mais je ne Le connais pas. Ou
demeure-1-II?

Le pere Martin se mit alors, en quelques mots, a raconter au
balayeur de rues |'histoire qu'il avait lue la veille, en y ajoutant
quelques détails. Il se tournait vers la fenétre tout en parlant.

- Et c'est Lui que vous attendez? dit enfin le cantonnier quand il
sut de qui il s'agissait. M'est avis que vous ne Le verrez pas
comme vous le croyez. Mais c'est égal, vous me L'aurez fait voir,
a moi. Vous me préterez votre livre, monsieur...

- Martin, dit le cordonnier.
- Monsieur Martin, et je vous garantis que vous n'aurez pas perdu

votre temps ce matin quoiqu'il fasse a peine jour. Merci et au
revoir!




Et le cantonnier s'éloigna, laissant le pere Martin seul de nouveau,
le front collé contre la vitre.

Chapitre IV

Quelques ivrognes attardés passérent, mais le vieux cordonnier ne
les regarda seulement pas. Puis arrivérent les marchandes avec
leurs petites charrettes. Il les connaissait trop bien pour faire
grande attention a elles.

Mais, au bout d'une heure ou deux, ses regards furent attirés par
une jeune femme misérablement vétue, portant un enfant dans
ses bras. Elle était si padle, si décharnée, que le coeur du vieillard
s'émut. Peut-tre cela le fit-il penser a sa fille. Il ouvrit sa porte
et I'appela:

-Hé dites donc!

La pauvre femme entendit cet appel et se retourna, surprise. Elle
vit le pére Martin qui lui faisait signe d'approcher.

- Vous n'avez pas |'air bien portante?

- Je vais a I'hépital, répondit la jeune femme. J'espére bien qu'on
m'y recevra avec mon enfant. Mon mari est sur mer et voila trois
mois que je |'attends.

«Comme j'attends mon fils», pensa le cordonnier.

- Il ne revient pas et cependant je n'ai plus le sou et je suis
malade. Il faut bien que j'aille a I'hopital!




«Chauffez-vous et laissez-moi le
marmot, J'en ai eu, moi, dans le
temps. je sais comment ¢a se

manipule»




- Pauvre femmel! dit le vieillard attendri. Vous mangerez bien un
morceau de pain qui vous réchauffera. - Non? - Au moins une
tasse de lait pour le petit. Tenez, voila justement le mien que je
n'ai pas encore touché. Chauffez-vous et laissez-moi le marmot.
J'en ai eus, moi, dans le temps; je sais comment ga se manipule. Il
a une *crdne mine le votre. Quoi! Vous ne Iui avez point mis de
souliers?

- Je n'en ai point, soupira la pauvre femme.
- Attendez donc. J'en ai une paire, la, qui va faire I'affaire.

Et le vieil ouvrier, au milieu des protestations et des
remerciements de la mére, alla chercher les souliers qu'il avait
regardés la veille, et les mit aux pieds de I'enfant. Ils lui allaient
admirablement.

Martin étouffa un soupir cependant, en se séparant de son chef-
d'ceuvre , de ce qu'il avait fait de mieux en sa vie.

«Bah»! se dit-il. Je n'en ai plus besoin pour personne,
maintenant». Et il revint auprés de la fenétre. Il se mit a
regarder d'une fagon si anxieuse que la jeune femme en fut
surprise.

- Qu'est-ce que vous regardez la? Interrogea-t-elle.
- J'attends mon Maitre, répondit Martin.
La jeune femme ne comprit pas ou he se soucia pas de

comprendre.
*Crdne mine : un aspect courageux.




- Connaissez-vous le Seigneur Jésus? lui demanda-t-il.

- Certainement, répondit-elle en faisant le Signe de la Croix. Il
n'y a pas si longtemps que j'ai appris mon catéchisme.

- C'est Lui que j'attends, reprit le vieillard.

- Et vous croyez qu'Il va passer par la?

- Il me |'a dit.

- Pas possible!l Oh! que j'aimerais rester avec vous, pour Le voir,
moi aussi, si ¢'était vrai... Mais vous devez vous ftromper. Et puis,
il faut que je m'en aille pour €tre regue a |'hopital.

- Savez-vous lire-? dit le cordonnier.

- Oui.

Eh bienl Prenez ce petit livre, reprit-il en lui mettant dans les
mains un fragment de |I'Evangile. Lisez-le attentivement, et ce ne
sera pas tout a fait comme si vous Le voyiez, mais ce sera presque

la méme chose, et peut-étre Le verrez-vous plus tard.

La jeune femme prit le livre d'un air de doute, s'éloigna en disant
merci, et le vieillard reprit son poste auprés de la fenétre.

Chapitre V
Les heures succédaient aux heures, les passants aux passants. Le

petit poéle ronflait toujours, et Martin, dans son fauteuil,
regardait encore dans la rue. Le Maditre ne paraissait pas.




Il avait bien vu passer un jeune prétre aux cheveux blonds, aux
yeux bleus, justement comme on représente le Christ dans les
tableaux d'église. Mais en passant tout prés de son échoppe, le
prétre avait murmuré: mea culpa. Evidemment, le Christ ne se
serait point accusé lui-méme. Ce ne pouvait €tre Lui.

Les jeunes gens, les vieillards, les marins, les ouvriers, les
ménageres, les grandes dames, tout ce monde passa devant lui.
Bien des mendiants supplierent le brave homme; son bon regard
semblait leur promettre quelque chose. Ils ne furent pas dégus.

Cependant, le Mditre ne paraissait pas. Ses yeux étaient fatigués,
son coeur commengait a défaillir. Les jours passent vite en
décembre. Déja |'ombre s'allongeait sur la place, déja |'allumeur
de réverberes paraissait au loin, déja les fenétres d'en face
commengaient a briller joyeusement, et le fumet de la dinde rétie,
s'élevait de toutes les cuisines.

Et le Mditre ne paraissait pas.

Enfin la nuit vint, accompagnée de brouillard. Il était désormais
inutile de se tenir prés de la fenétre; les passants devenus rares,
s'éloighaient dans la brume sans qu'on put les dévisager. Le
vieillard s'approcha tristement de son poéle et se mit a préparer
son modeste souper.

«C'était un réve, mumura-t-il. Pourtant, je |'avais bien espéré.»

Son repas achevé, il ouvrit son livre et voulut se mettre a lire.
Mais sa tristesse |'en empécha.

«Il n'est pas venu»! répétait-il sans cesse.




Tout a coup la chambre s'éclaira d'une lumiére surnaturelle, ef,
sans que la porte ne fut ouverte, |'étroite échoppe se trouva
pleine de monde. Le balayeur de rues était la, la jeune femme avec
son enfant était Id, et chacun d'eux disait au vieillard:

«Ne M'as-tu pas vu?»

Derriére eux venaient les mendiants a qui il avait fait I'aumadne,
les voisins a qui il avait dit une bonne parole, les enfants a qui il
avait adressé un bon sourire , et chacun lui disait & son tour:

«Ne M'as-tu pas vu»?
- Mais qui étes-vous donc? cria le cordonnier a tous ces fantomes.

Alors le petit enfant aux bras de la jeune femme se pencha sur le
livre du vieillard, et de son doigt rose lui montra ce passage, a
I'endroit méme ot il I'avait ouvert:

«J'ai eu faim et vous M'avez donné a manger, j'ai eu soif et vous
M'avez donné a boire, j'étais étranger et vous M'avez recueilli...
Car en tant que vous avez fait ces choses a I'un de ces petits,
vous Me les avez faites @ Moi-méme».
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