
Le père Martin 

 
Chapitre I 
 

Vous ne connaissez pas le père Martin? Quoiqu'il ne soit qu'un 

pauvre cordonnier, il ne loge pas dans une mansarde. Son atelier, 

son salon, sa chambre à coucher et sa cuisine, sont tous réunis 

dans une *échoppe de bois au centre d'un vieux quartier. C'est là 

qu'il vit en philosophe, ni trop riche, ni trop pauvre, ressemelant 

tout le quartier; car depuis que ses yeux ont vieilli, le bonhomme 

ne travaille plus dans le «neuf». 

 

Si vous ne le connaissez pas, les pêcheurs du quartier St-Jean le 

connaissent bien, et les revendeuses du marché qui est sur la 

place, et les gamins de l'école communale qui passent comme un 

essaim devant sa porte, lorsque quatre heures sonnent à l'Évêché. 

Il leur a cousu des pièces à tous, il sait où le soulier les blesse. 

Les ménagères n'ont de confiance qu'en lui, pour mettre des 

talons solides aux chaussures de leurs garnements, qui *éculent 

en quinze jours les souliers les mieux confectionnés.aaaaaaaaaa 

 

Le père Martin, depuis quelques temps, s'est fait la réputation 

d'être dévot. Non qu'il craigne le mot pour rire, mais depuis qu'il 

va aux «Conférences» comme on appelle ces réunions où l'on 

chante des cantiques et où l'on parle du Bon Dieu, on ne le voit 

plus au café comme autrefois. Il a un gros livre qu'on le voit lire 

souvent, quand on regarde par le petit vitrage de son échoppe; il 

paraît beaucoup plus heureux qu'il ne l'était auparavant. 

 

*Échoppe : boutique, magasin. 

*Éculent : qui usent beaucoup les talons. 



Il a eu des malheurs, le père Martin. Sa femme est morte il y a 

plus de vingt ans; son fils, parti comme matelot n'a plus reparu 

depuis dix ans. Quant à sa fille, il n'en parle jamais; lorsqu'on lui 

demande ce qu'elle est devenue, une ombre passe sur son front, il 

ne répond qu'en secouant la tête. bbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbb                                                  

 

Aussi, même quand il allait au café, après la journée, faire un 

*piquet avec les camarades, le vieux cordonnier était-il rarement 

d'une gaieté parfaite. Maintenant, avons-nous dit, il paraît plus 

heureux; son gros livre semble en être la cause. 

 

Chapitre II 

 
C'est la veille de Noël. Il fait au dehors un temps froid et humide, 

mais l'échoppe du père Martin est claire et bien chauffée. Il a 

fini son travail et mangé sa soupe; son petit poêle  ronfle, et lui, 

assis dans un bon fauteuil de paille, ses *bésicles sur le nez, se 

tient près de la table et lit: «Il n'y avait pas de place pour eux 

dans l'hôtellerie» Luc 11, 7. Ici le lecteur s'arrête pour réfléchir. 

«Point de place, pour Lui».aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

 

Il regarde alors sa chambrette, étroite et propre dans sa 

pauvreté - «Il y aurait eu de la place pour Lui ici, ajoute-t-il, s'Il 

était venu! Quel bonheur de Le recevoir! Je me serais gêné, bien 

sûr je leur aurais donné toute la place... Point de place pour Lui! 

Oh! que ne vient-Il m'en demander une, à moi...aaaaaaaaaaaaaaa  

 

*Piquet : jeu de cartes. 

*Bésicles : lunettes. 

 

 

 



«Je suis seul, je n'ai personne à qui penser. Chacun a sa famille et 

ses amis; qui se soucie de moi sur la terre? J'aimerais bien qu'Il 

vint me tenir compagnie! 

 

«Si c'était aujourd'hui le premier Noël ? Si ce soir le Sauveur 

devait venir au monde ? S'il choisissait mon échoppe pour entrer? 

Comme je Le servirais, comme je L’adorerais ! Pourquoi ne se 

montre-t-Il plus aujourd'hui, comme Il le faisait autrefois? 

 

«Que Lui donnerais-je? La Bible dit bien ce qu'apportèrent les 

mages: de l'or, de l'encens et de la myrrhe: je n'ai rien de tout 

cela: ils étaient riches ces mages. Mais les bergers, que Lui 

donnèrent-ils? 

 

Cela n'est pas dit. Ils n'eurent peut-être pas le temps de rien 

apporter.  Ah! je sais bien, moi, ce que je Lui donnerais!»aaaaaaaaa 

 

Et le père Martin au milieu de toutes ses pensées plus ou moins 

incohérentes, se leva, étendit la main vers une étagère où se 

trouvaient deux mignons petits souliers soigneusementaaaa 

enveloppés, deux souliers de nourrisson. 

 

«Voilà, dit-il, voilà ce que je Lui offrirais... mon chef-d’œuvre.  

C’est la mère qui serait contente!... Mais à quoi pensais-je? reprit-

il en souriant. Vraiment, je radote. Est-il possible que je 

m'imagine des choses pareilles? Comme si le Sauveur avait besoin 

de mon échoppe et de mes souliers!» 

 

Le vieillard s'enfonça dans son fauteuil et continua ses réflexions. 

La foule devenait de plus en plus nombreuse dans les rues, à 

mesure que la soirée s'avançait; des bruits de réveillon 

commençaient à se faire entendre. Mais le père Martin ne 

bougeait pas. Il est probable qu'il s'était endormi.aaaaaaaaaaavvv 



- Martin! dit une voix douce tout près de lui.aaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

 

- Qui va là? cria le cordonnier en sursaut. Mais il eut beau se 

tourner vers la porte, il ne vit personne. 

  

- Martin, tu as désiré Me voir, eh bien, regarde dans la rue, 

demain, depuis l'aurore jusqu'au soir; tu Me verras passer un 

moment ou un autre. Efforce-toi de Me reconnaître, car Je me 

ferai pas connaître à toi.aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

 

La voix se tut; Martin se frotta les yeux. Sa lampe s'était 

éteinte, le pétrole ayant manqué. Minuit sonnait à toutes les 

horloges: Noël était venu. «C'est Lui, se dit le vieillard. Il a 

promis de passer devant mon échoppe. Peut-être était-ce un rêve? 

N'importe! Je L'attendrai. Je ne L'ai jamais vu, mais n'ai-je pas 

admiré son portrait dans toutes les églises? Je saurai bien Le 

reconnaître». 

 

Là-dessus, Martin gagna son lit, et longtemps encore repassa dans 

son esprit les étranges paroles qu'il avait entendues. 

 

Chapitre III 

 
Longtemps avant le jour, la petite lampe du cordonnier était 

allumée. Il remit du charbon dans son poêle, qui n'était pas encore 

éteint, et se mit en devoir de préparer son café. Puis il se hâta de 

ranger sa chambre, et vint se placer enfin près de la fenêtre, 

pour guetter les premières lueurs du jour et les premiers 

passants. 

 

Peu à peu, le ciel s'éclaira, et Martin ne tarda pas à voir paraître 

sur la place le balayeur de rues, le plus matinal de tous les 

travailleurs. Il ne lui accorda qu'un regard distrait; il avait, en 



vérité, bien autre chose à faire qu'à regarder un balayeur de 

rues! 

 

Cependant il paraissait faire froid au dehors, car la vitre se 

couvrait constamment de buée, et le *cantonnier après avoir 

donné quelques vigoureux coups de balai, ne tarda pas à éprouver 

le besoin de se réchauffer par un exercice plus énergique, en 

battant les bras de toutes ses forces, et en frappant le sol tantôt 

d'un pied tantôt de l'autre. «Le brave homme, se dit Martin, il a 

froid, tout de même. C'est fête aujourd'hui... mais non pas pour 

lui. Si je lui offrais une tasse de café?» Et il frappa contre la 

vitre. 

 

Le balayeur tourna la tête, vit le père Martin derrière sa fenêtre, 

et s'approcha. 

 

- Le cordonnier ouvrit sa porte. - Entrez, dit-il, venez vous 

réchauffer. 

 

- C'est pas de refus, merci. Quel temps de chien!  On se croirait 

en Russie.aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

 

- Voulez-vous accepter une tasse de café? dit le père Martin. 

 

- Ah! par exemple, voilà un brave homme! Avec plaisir, pardi. Vaut 

mieux tard que jamais pour faire son petit réveillon.a 

 

Le cordonnier servit son hôte à la hâte, puis s'empressa de 

retourner vers sa fenêtre et de sonder la rue et la place de tous 

côtés, pour voir s'il n'était passé personne.aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

 

*Cantonnier : ouvrier chargé de l’entretien des routes. 



- Qu'est-ce donc que vous avez à regarder dehors? lui dit enfin le 

cantonnier. 

 

- J'attends mon Maître répondit Martin.aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

 

- Votre Maître? Vous travaillez donc en magasin? La belle heure 

pour venir voir ses ouvriers? D'abord c'est fête pour vous 

aujourd'hui! 

 

- C'est d'un autre Maître que je parle, reprit le vieux cordonnier. 

 

-Ah! 

 

- Un Maître qui peut venir à toute heure, et qui m'a promis de 

venir aujourd'hui. Vous ne savez pas son nom, c'est Jésus. 

 

- J'ai entendu parler de Lui, mais je ne Le connais pas. Où 

demeure-t-Il? 

 

Le père Martin se mit alors, en quelques mots, à raconter au 

balayeur de rues l'histoire qu'il avait lue la veille, en y ajoutant 

quelques détails. Il se tournait vers la fenêtre tout en parlant. 

 

- Et c'est Lui que vous attendez? dit enfin le cantonnier quand il 

sut de qui il s'agissait. M'est avis que vous ne Le verrez pas 

comme vous le croyez. Mais c'est égal, vous me L'aurez fait voir, 

à moi. Vous me prêterez votre livre, monsieur...aaaaaaaaaaaaaaaaa  

 

- Martin, dit le cordonnier.aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

 

- Monsieur Martin, et je vous garantis que vous n'aurez pas perdu 

votre temps ce matin quoiqu'il fasse à peine jour. Merci et au 

revoir! 



Et le cantonnier s'éloigna, laissant le père Martin seul de nouveau, 

le front collé contre la vitre. 

 

Chapitre IV 

 
Quelques ivrognes attardés passèrent, mais le vieux cordonnier ne 

les regarda seulement pas. Puis arrivèrent les marchandes avec 

leurs petites charrettes. Il les connaissait trop bien pour faire 

grande attention à elles.aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

 

Mais, au bout d'une heure ou deux, ses regards furent attirés par 

une jeune femme misérablement vêtue, portant un enfant dans 

ses bras. Elle était si pâle, si décharnée, que le cœur du vieillard 

s'émut. Peut-être cela le fit-il penser à sa fille. Il ouvrit sa porte 

et l'appela:aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

 

-Hé dites donc!aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

 

La pauvre femme entendit cet appel et se retourna, surprise. Elle 

vit le père Martin qui lui faisait signe d'approcher.aaaaaaaaaaaaaa 

 

- Vous n'avez pas l'air bien portante?aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

 

- Je vais à l'hôpital, répondit la jeune femme. J'espère bien qu'on 

m'y recevra avec mon enfant. Mon mari est sur mer et voilà trois 

mois que je l'attends.aa 

 

«Comme j'attends mon fils», pensa le cordonnier.aaaaaaaaaaaaaaa 

 

- Il ne revient pas et cependant je n'ai plus le sou et je suis 

malade. Il faut bien que j'aille à l'hôpital!aaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

a 

 



 

 
 

 



- Pauvre femme! dit le vieillard attendri. Vous mangerez bien un 

morceau de pain qui vous réchauffera. - Non? - Au moins une 

tasse de lait pour le petit. Tenez, voilà justement le mien que je 

n'ai pas encore touché. Chauffez-vous et laissez-moi le marmot. 

J'en ai eus, moi, dans le temps; je sais comment ça se manipule. Il 

a une *crâne mine le vôtre. Quoi! Vous ne lui avez point mis de 

souliers? 

 

- Je n'en ai point, soupira la pauvre femme.aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

 

- Attendez donc. J'en ai une paire, là, qui va faire l'affaire. 

 

Et le vieil ouvrier, au milieu des protestations et des 

remerciements de la mère, alla chercher les souliers qu'il avait 

regardés la veille, et les mit aux pieds de l'enfant. Ils lui allaient 

admirablement. 

 

Martin étouffa un soupir cependant, en se séparant de son chef-

d'œuvre , de ce qu'il avait fait de mieux en sa vie.aaaaaaaaaaaaaaa 

 

«Bah»! se dit-il. Je n'en ai plus besoin pour personne, 

maintenant». Et il revint auprès de la fenêtre. Il se mit à 

regarder d'une façon si anxieuse que la jeune femme en fut 

surprise. 

 

- Qu'est-ce que vous regardez là? Interrogea-t-elle.aaaaaaaaaaaa 

 

- J'attends mon Maître, répondit Martin.aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

 

La jeune femme ne comprit pas ou ne se soucia pas de 

comprendre.aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa

*Crânevmine :   un aspect courageux.aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 



- Connaissez-vous le Seigneur Jésus? lui demanda-t-il.aaaaaaaaaaa 

 

- Certainement, répondit-elle en faisant le Signe de la Croix. Il 

n'y a pas si longtemps que j'ai appris mon catéchisme.aaaaaaaaaaa 

 

- C'est Lui que j'attends, reprit le vieillard.aaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

 

- Et vous croyez qu'Il va passer par là?aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

 

- Il me l'a dit.aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

 

- Pas possible! Oh! que j'aimerais rester avec vous, pour Le voir, 

moi aussi, si c'était vrai... Mais vous devez vous tromper. Et puis, 

il faut que je m'en aille pour être reçue à l'hôpital.aaaaaaaaaaaaaa 

 

- Savez-vous lire-? dit le cordonnier.aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

 

- Oui. 

 

Eh bien! Prenez ce petit livre, reprit-il en lui mettant dans les 

mains un fragment de l'Évangile. Lisez-le attentivement, et ce ne 

sera pas tout à fait comme si vous Le voyiez, mais ce sera presque 

la même chose, et peut-être Le verrez-vous plus tard.aaaaaaaaaaa 

 

La jeune femme prit le livre d'un air de doute, s'éloigna en disant 

merci, et le vieillard reprit son poste auprès de la fenêtre. 

 

Chapitre Vaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

 

Les heures succédaient aux heures, les passants aux passants. Le 

petit poêle ronflait toujours, et Martin, dans son fauteuil, 

regardait encore dans la rue. Le Maître ne paraissait pas. 

 



Il avait bien vu passer un jeune prêtre aux cheveux blonds, aux 

yeux bleus, justement comme on représente le Christ dans les 

tableaux d'église. Mais en passant tout près de son échoppe, le 

prêtre avait murmuré: mea culpa. Évidemment, le Christ ne se 

serait point accusé lui-même. Ce ne pouvait être Lui.aaaaaaaaaaaaa 

 

Les jeunes gens, les vieillards, les marins, les ouvriers, les 

ménagères, les grandes dames, tout ce monde passa devant lui. 

Bien des mendiants supplièrent le brave homme; son bon regard 

semblait leur promettre quelque chose. Ils ne furent pas déçus. 

 

Cependant, le Maître ne paraissait pas. Ses yeux étaient fatigués, 

son cœur commençait à défaillir. Les jours passent vite en 

décembre. Déjà l'ombre s'allongeait sur la place, déjà l'allumeur 

de réverbères paraissait au loin, déjà les fenêtres d'en face 

commençaient à briller joyeusement, et le fumet de la dinde rôtie, 

s'élevait de toutes les cuisines.aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

 

Et le Maître ne paraissait pas. 

 

Enfin la nuit vint, accompagnée de brouillard. Il était désormais 

inutile de se tenir près de la fenêtre; les passants devenus rares, 

s'éloignaient dans la brume sans qu'on put les dévisager. Le 

vieillard s'approcha tristement de son poêle et se mit à préparer 

son modeste souper.aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

 

«C'était un rêve, mumura-t-il. Pourtant, je l'avais bien espéré.»aa 

 

Son repas achevé, il ouvrit son livre et voulut se mettre à lire. 

Mais sa tristesse l'en empêcha.aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

 

«Il n'est pas venu»! répétait-il sans cesse.aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

 



Tout à coup la chambre s'éclaira d'une lumière surnaturelle, et, 

sans que la porte ne fut ouverte, l'étroite échoppe se trouva 

pleine de monde. Le balayeur de rues était là, la jeune femme avec 

son enfant était là, et chacun d'eux disait au vieillard:aaaaaaaaaaa 

 

«Ne M'as-tu pas vu?»aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

 

Derrière eux venaient les mendiants à qui il avait fait l'aumône, 

les voisins à qui il avait dit une bonne parole, les enfants à qui il 

avait adressé un bon sourire , et chacun lui disait à son tour: 

 

«Ne M'as-tu pas vu»?aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

 

- Mais qui êtes-vous donc? cria le cordonnier à tous ces fantômes. 

 

Alors le petit enfant aux bras de la jeune femme se pencha sur le 

livre du vieillard, et de son doigt rose lui montra ce passage, à 

l'endroit même où il l'avait ouvert: 
 

«J'ai eu faim et vous M’avez donné à manger, j'ai eu soif et vous 

M'avez donné à boire, j'étais étranger et vous M'avez recueilli... 

Car en tant que vous avez fait ces choses à l'un de ces petits, 

vous Me les avez faites à Moi-même». 

 
http://www.entretiens.ch/1791/propriete_partage_solidarite_individualisme/article_education.php 
le  16 mai 2014.aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 
 

 

 


